《——【·前言·】——》
两具棺木，静置五十载，蒋介石与蒋经国的生前嘱托无人问津，家族成员无能为力，当局漠然置之，最终唯有心怀不满者以油漆桶泄愤。
生前遗愿与暂厝安排
1973年春季，蒋介石身体状况恶化，他最为牵挂的，并非政治局势，也不是权力归属，而是离世后能否归葬故里，他明确告知蒋经国，自己身后骨灰先安放慈湖，那个地方与奉化相似。
这个临终话语，后来成为了慈湖陵墓的凭证，慈湖原本是一个采煤场，1955年，板桥林家把地块无代价地贡献了出去。
这个地方三面被山包围，一面靠近水域，确实让人联想到浙江奉化的溪口老家，蒋介石生前经常光顾这里，每次都称赞说“此地十分清静，很适合颐养天年”。
1975年4月5日，蒋介石逝世，享年88岁，他立下清晰遗嘱：不要将遗体下葬，以便将来迁葬。
他明白，这个棺材只是暂时安放，最终还是要运回中国的，他甚至着重提出“要埋在故乡”，确定了最终去向。
棺材不埋入土中，而是用四根支架将其架离地面，这种方式称作“悬棺”，这既非宗教仪式，也无关迷信思想，仅仅是因为蒋介石主张死后要归葬故里。
为了这个“归宿”，他活着时控制消息，不让别人提及离世，不让病情外泄，遗体也不实行火化，唯恐形成“定论”，不希望彻底离世，他以为，还有重返的机会。
慈湖的陵寝，变成了两蒋的灵柩暂时停放的地方，这个临时安放点，持续了五十年的时间。
蒋经国依照父亲意愿，将灵柩迁往慈湖安放，他曾经公开表态，日后定要将父亲遗体送回故乡安葬，私下里他也多次提及，父亲的遗体只是在此暂存，并非永久安放之地。
1975年至1988年期间，蒋经国掌控着台湾的最高权力，他没有忘记自己的承诺，并且确实努力在为此做准备，他推行了“三不政策”，表面上不提及统一议题，但在私下里仍然维持着沟通联系。
他经常阅读《人民日报》，密切关注大陆的发展变化，也总是劝说年轻人去深入认识中国大陆的真实情况，他深信，将来会出现时机，能够帮助父亲实现他的夙愿。
事态紧急，岁月不饶人，1988年1月13日，蒋经国因病痛折磨导致生命终结，终年78岁。
他也没有下葬，他对儿子蒋孝勇说，要像对待他父亲那样，把遗体安放在慈湖。
于是，慈湖陵寝成了两个浮棺的所在。
这两口厚重的棺椁就那样安放在大溪山区的陵寝厅中，棺椁底部与地面之间相隔五六分厘米，完全依靠金属部件来维持架设。周围既看不到燃烧的火盆，也寻不到点亮的香烛，更没有任何香客前来祭拜，唯有轮值执勤的守卫士兵，他们在此地已经坚守了几十年，从未有过任何变动。
国防部全民防卫动员署桃园管理组负责维护陵寝。
哨位已经设立，每日进行点名工作。慈湖对外接待访客，游人们行进时声音很轻，然而两个浮匣一直悬在半空中的怪异气息，却难以被他们忽略。
世人不明所以，为何不举行安葬仪式？有人揣测是源于某种禁忌，有人认为带有某种寓意，还有人直白地认为是政治因素所致。实际上并无深奥难解之处，蒋介石的遗嘱中写得清清楚楚：不要下葬，以便将来迁移灵柩。
这个日子，原本寄托在蒋经国身上，他离世之后，局势就此发生改变。
李登辉上台与台岛分裂势力兴起
蒋经国离世之后，接替他职位的是李登辉，这一人事安排其实早就在蒋经国生前规划之中，然而，症结点也正体现在此处，蒋经国未曾预料到李登辉掌权之后，身份会从“接班人”转变为“追责者”。
李登辉刚就任时，表面上沿袭蒋经国的方针，注重革新与安定，然而他具体施行的事项，却逐步瓦解了蒋家体系的关键信念：认定两岸同属一个中国，并且将统一作为长远目标。
他借助地域特色消除与蒋相关的印记，他支持新兴风尚，提倡地方认同感，在教育界、史学界、语言学、传播界，逐步清除蒋的象征，更改街名，重修课本，迁移塑像，甚至悄悄淡化相关纪念日。
二十世纪九十年代，李登辉抛出“特殊两国论”，使“两岸”关系脱离“统一框架”，走向“分离局面”。
蒋家父子所代表的象征意义，现在被称作“过时的象征”，不再是国民党的杰出人物，而是被视为“殖民统治”的象征物，慈湖的棺椁，慢慢变成了一个容易引起争议的符号。
“台岛分裂”势力开始从边缘走向主流。
李登辉利用党内调整，将老一辈国民党成员排除在外，取而代之的是拥护“台岛本土化”的年轻派，新闻媒体开始抨击蒋家时代的集权统治，中小学教科书把“光复中华”的内容更换为“认识台岛”。
政治环境发生转变，国民党也随之改变，以往的国民党依靠蒋家威望，追求国家统一，如今这个党派正慢慢被排挤出去。
1990年代下半叶，台湾社会对于统一的关注度跌至最低点，新生代更倾向于认同“事实上的独立状态”，蒋介石的象征意义逐渐减弱，他曾经是权力的代表，如今却变成了“需要被处理的历史遗留问题”。
2000年，形势发生根本性变化，民主进步党执政，推行消除蒋介石影响的政治方针，中国国民党全面衰落，蒋氏家族成员完全丧失政治参与资格。
石刻作品开始损毁，台北中正纪念堂入口处，遭遇涂鸦，蒋经国的塑像，在多个公共场所被推倒，还有激进分子建议封闭慈湖陵寝，将两蒋移入普通墓园。
关于蒋氏生前所期望的“返回对岸”，台湾方面的官方论述已不再提及，社会大众对此也表现得相当冷淡。慈湖的棺椁设施，慢慢演变为一处容易引人忌讳的悼念场所，大家选择不去关注，也缺乏人去维护。
国民党当时也无法扭转形势，丢失了执政权，也丧失了民众支持，两蒋的夙愿，在台湾沦为一种“政治包袱”。
蒋经国晚年最大的担忧，在于遗体滞留台湾，他离世次年，李登辉在坊间宣扬“台湾优先”主张，又过了五年，蒋介石的雕像遭遇学子冲击，再过十年，慈湖变得门庭冷落，仅有卫士依照惯例站岗。
浮棺依旧悬空，蒋家遗愿无人提起。
蒋孝勇的努力与挫败
蒋家第三代中，蒋孝勇最受瞩目，他是蒋经国的幼子，并且是唯一一个敢于公开为祖父、父亲争取“入土为安”的人。
他自幼居于“禁城”之内，身边常有众多护卫环绕，周遭政局错综复杂，且有强势长辈管束，他不喜欢抛头露面，也不擅长弄权，蒋经国曾打算使他继承大统，但一直犹豫着没有付诸行动。
1988年，蒋经国离世，蒋孝勇并未踏入政治领域，而是携家人迁居加拿大，他在那里日子过得不算舒坦，却非常安宁。
他私下里说过好几次，父亲离世太急促，有许多事情没能交代清楚，他只清楚记得一件，就是要帮父亲实现将祖父安葬在大陆的夙愿。
1996年5月，蒋孝勇低调现身浙江奉化，步入祖宅，他行为隐蔽，却引来广泛关注。
奉化地方志中记载，1996年春季末期，有来自台湾的人士回到家乡扫墓，并在谈话中提到了将蒋氏的灵柩迁回的情节。
蒋孝勇前往奉化，既是为了祭奠先人，也去探访潜在的安放之处，他原本打算低调处理，不料此事一经披露，便引来了新闻界的注意。
他抵达台湾之后，立刻向相关机构递交了书面请求，希望把蒋介石和蒋经国的遗体送回中国，安葬在奉化那里。
申请的表述十分明确，缘由也合乎情理，他着重说明祖父、父亲在世时都曾有过明确的身后安葬的愿望，并非一时冲动，而是家族多年来一直筹备的重要事务。
蒋孝勇还表明，他愿意独自承担所有开销，不耗费公共财政，只要求获得政治上的批准，拿到官方的核准文件。
申请迅速遭到拒绝，因为情况当前不适宜，会干扰稳定，理由并非直接否定，也毫无商量的空间，等于只是说了些场面上的话，并未真正承诺任何事情。
蒋孝勇因此高烧不退，他明白，问题卡在政治层面，那一年正值台海危机最敏感的时期，大陆在福建举行军事演习，台岛社会气氛紧张，提及“回归”“祖地”都会被扣上“通敌”的帽子。
六月，他召集了媒体，这是他首次、也是末次向外界表达想法。
会场安排在台北的某个小型会议厅里，现场没有悬挂旗帜，也没有张贴任何标语，蒋孝勇身穿一套黑色西装，说话的声音显得有些沙哑。
他谈到，他的父亲蒋经国、祖父蒋介石至今未能安葬，他们生前都表示希望葬回大陆，按照中国传统观念，人应落叶归根，这是无法更改的习俗，祖父和父亲的遗愿，作为蒋家后人必须协助完成，他虽然时日无多，但确信他的子孙定能见证这一天的到来。
这一番言论讲出，会场里变得鸦雀无声，媒体没有继续发问，周围的人也没有提出异议，气氛虽然只是维持了一小会儿，并且表现得十分有分寸，却依然让人感到难过。
同年12月22日，蒋孝勇因癌症病逝，年仅48岁。
他在生命的最后时刻写下的信中，又一次说道：我毕生只完成了一桩本该做却未能实现的事情。
蒋孝勇离世之后，蒋氏家族的第三代关键人物也随之消失，从此没有人敢再提及“移灵”这个话题，那口浮棺仍然没有着落，他生前的愿望至今也没有人去理会。
历史不会绕过真实，浮棺终要落地
两蒋的遗体，一直存放了数十年，从最初临时安放，到现在成为难题，已非个人事务，而是历史印记。
蒋介石、蒋经国在对待大陆的问题上，观点多变且相互矛盾，然而无论他们持何种立场，他们最后的期望始终如一：回到故乡，安息故土。
台湾分离绝非正确选择，这种做法断绝了过往，否定了根基，也脱离了当前状况，两岸之间的关联并非凭空想象，而是深植于基因传承、方言沟通、文化认同以及商贸往来之中。
从历史角度来看，两蒋的遗体保存方式，恰恰反映了台湾事务的“中间状态”：既没有完全分离，也未能真正统一，好比慈湖的棺材，悬在空中，没人敢触碰。
这种状况不会永远存在，政治或许能够暂时让步，历史却必定朝着某个趋势发展，不管怎样掩盖、推迟，融合终将是大势所趋。
哪一天统一大门真正开启，那两副浮棺，才终于有了归处。
那个时刻，并非权势的较量，也不是往昔的更迭，而是华夏民族一段缠绵往事的最终落幕。
蒋介石的那句遗愿，才不至于成为历史的讽刺。
