1975年4月5日那天，台北士林官邸的医生宣告了一个时代的完结，88岁高龄的蒋介石停止了呼吸，可比起死亡更为离奇诡异的，是紧接着发生的两件事情，遗体被穿上七层衣裤宛如好似“洋葱人”，灵柩历经47年都没能入土，当记者向蒋经国追问此事时，这位接班人只是默默无声地摩挲着父亲日记那本子的扉页，上面醒显著目地写着：“葬我于青山，望我故乡。”。
在移灵仪式之时，有着那样一群工作人员，他们差一点就抬不动那个，被棉布包裹起来，好似粽子一般的遗体。周围有围观的群众，他们悄声在彼此耳边说着：“这究竟是害怕地下寒冷，还是害怕见到阎王呢？”美国的《时代》杂志，直接登出了标题，标题上面写着：《穿着七条裤子的独裁者》。更为奇怪的是，那本应该入土得以安宁的灵柩，却被长久地放置在了桃园慈湖的一座，仿照着浙江老家样式的四合院里。国民党元老张群，面对着镜头打起了太极，说道：“暂厝，仅仅是暂厝这般而已。”然而这一“暂”，竟然整整持续了半个世纪。
1949年蒋介石逃亡时所写日记被翻开，其中字里行间满是悔恨，写着：“今日是冬至，母亲坟前应当会有积雪。”这个曾炸过黄河大坝的枭雄，到了晚年却恰似一个想家的孩子，每日对着奉化老宅照片吃素斋。1956年毛主席让人传话“溪口花草无恙”时，他躲于书房将信读了二十遍。金门炮战期间，前线的国民党士兵发觉，指挥所墙上突然多了一幅王采玉（蒋母）的刺绣，原来是指挥官在母亲忌日下令停火一天。
1975年，清明节之时，病榻之上的蒋介石一下子就把医护人员给支开了，随后用他最后的力气朝着蒋经国比了一个“七”的手势，四天过后，人们才弄明白这个手势所蕴含的意义，然而台岛的《联合报》紧接着就泼来了一盆冷水道，穿那七层的衣物就能够让魂魄回归故乡吗，那澎湖的渔民早就应该游回福建去了，更为讽刺的是，当蒋经国也提出死后要暂厝的时候，岛内的风水先生们集体都跳脚了，还说父子俩都不入土，是打算让全台岛都闹鬼吗。
2004年，美国斯坦福大学所公开的蒋介石日记引发新的猛料，这位被称作“反共领袖”的人物，在1968年曾秘密做出指示，要“与大陆接触，比照西安事变模式”，原来当年派往香港的密使，其行李箱底层藏着一份手写的家谱，他早就盘算好了死后要认祖归宗，而宋美龄晚年所说的“七层衣是老家规矩”，根本就是给丈夫留下的最后一份体面，当真相完全显露出来的时候，台北故宫的民国档案员察觉，蒋介石所珍藏的浙江地图上，慈湖到溪口的直线距离被铅笔反复地描绘了又描绘。
在2016年的时候，民进党上台之后，慈湖灵柩变成了政治足球，有人提出“直接海葬”的提议，蒋家第四代蒋万安在议会拍桌表示，“谁敢动棺木，先从我身上跨过去！”，然而更魔幻的是，桃园当地民宿老板偷偷推出“穿越七层时空”体验项目，让游客穿着七件T恤自拍，当记者询问这件事情的时候，管理员老李望着结满蛛网的铜棺苦笑着说，“以前他嫌大陆远，现在大陆游客嫌这里太远。”。
多么精妙绝伦的算计呀！七层棉布能够将尸臭包裹住，然而却无法裹住历史的评判。当年运用大炮进行对话的人，最终是要依靠毛衣来获取温暖的。那些“暂厝”的棺材极其类似台岛呈现出的现状：既并非是家，又不是坟墓，仅仅是列强货架之上等待处理沦为过期的罐头。原本说好的落叶归根又在哪里呢？奉化祖坟前面的松树都已经老到牙齿掉落了，这两口棺材仍旧在演绎着《等待戈多》。
啥？要是说穿七件衣服就能够回家，那当年为啥还要带着六十万军队去跑路？现在淘宝包邮的江浙沪地区次日就能送达嗷，蒋公你要不要去试试顺丰冷链送？来评论区讨论讨论哈：你说说“暂厝”47年这到底算是孝心，还是一种政治行为？支持灵柩回大陆的请扣1，觉得应该就地安葬的扣2——当然，这得是在您先能说服那些把棺材当作提款机的政客们的前提下才行。
